제임스 카메론(1991.12)

터미네이터, 헐리우드 2001년의 시네아스트

제임스 카메론이 91년의 가장 훌륭한 감독은 아니다. 연출력만 갖고 승부한다면 <좋은 친구들>의 마틴 스콜세즈를 따라 잡을 수 없을 것이다. 시각적인 미술도 <가위손>의 팀 버튼과 <신경쇠약 직전의 여자들>의 페드로 알모도바르 앞에서는 어림도 없다. 영화가 예술이라고 말하고 싶다면 차라리 <베로니카의 이중생활>의 크르지츠토프 키에슬로프스키를 말해야 할 것이다.

그러나 제임스 카메론은 영화의 미래를 알고 싶어한다. 그는 어떤 감독도 열기를 두려워 했던 영화의 판도라 상자를 용기 있게 열어젖혔다. 그리고 <터미네이터 2>는 미래에 관한 희망과 불안을 동시에 보여주었다. “<T2>는 결코 쉬운 작업이 아니었습니다. 우리는 2001년의 영화가 바로 이 작품에 걸려 있다고 확신했습니다. 그래서 지금까지의 모든 영화작업의 방법을 과감하게 폐지시키고, 우리 방식대로 해나갔습니다!” <T2>는 헐리우드가 이제 근본적으로 바뀌고 있음을 보여주었다.

그건 화면에 펼쳐지는 스펙터클 때문이 아니다. 오히려 그 스펙터클의 상상력이 만들어지는 과정의 근본적인 혁신 때문이다. 영화의 미래는 컴퓨터의 사활이 걸린 실험 전쟁터가 되었으며, 화면 위에서 펼쳐지는 모조/허상(사이뮬레이션)은 전세계 첨단 전자제품의 화려한 박람회처럼 보인다. 제임스 카메론은 ‘진짜’터미네이터는 바로 마이크로 컴퓨터 칩이라고 설명한다. 그 칩 속에 숨겨져 있는 상상할 수 없는 디지털 그래픽의 무한한 조합과 항열에 의해 영화는 더욱 새로워 진 것이다.

“나는 <T2>가 성공작이라고 생각하지 않습니다. 말하자면 1억불짜리 실험영화라고 생각하면 보다 정확할 것입니다. 사실 이 영화의 결점을 지적하기란 별로 어려운 일이 아닙니다. 하지만 <T2>의 SFX가 어떻게 만들어졌는지는 헐리우드의 전문가들도 쉽게 알아낼 수가 없을 것입니다.”

<T2>는 거대한 셋트 속에서 만들어진 대작이 아니다. 오히려 컴퓨터 화면을 앞에 놓고, 차례로 설계하여 하나씩 조합해 낸 소프트웨어 전자산업의 총결산이다. 그래서 아놀드 슈왈제네거도 이 영화 속의 프로그램 1024 중의 하나에 지나지 않으며, 그 처절한 액션 시컨스들은 68개로 나뉘어져 비디오 게임처럼 완성되었다. 그 마지막 완성까지 중간에서 단 하나라도 프로그램이 풀리지 않으면 해결할 수 없는 것이다. 그래서 SFX 전문가들은 이제 하늘에 카메라를 설치하고, 얼굴 마스크를 만드는 대신 브라운관 앞에 매달려 하루 18시간씩 강행군 해야만 했다.

헐리우드 영화는 이제 <T2>이후 전세계 영화사에 하나의 ‘심연’처럼 버틸 것이다. 우리는 토키의 탄생, 칼라 필름의 발명 이후 세 번째 혁명을 목격하고 있는 셈이다. 이제 이 혁명은 전세계 영화제작 시스템을 근본적으로 변혁시키고, 컴퓨터 산업은 더욱 거대한 규모로 영화를 장악할 것이다. 영화라는 기계장치는 새로운 메커니즘과 접합되어 이제 SFX를 내세우지 않고 화면내부로 그 모습을 숨길 것이며, 겉으로 드러난 화면은 그대로 놔두고 90년대 영화산업을 근본적으로 재정비 할 것이다.

<T2>가 끝장내려 돌아온 것은 그저 91년의 박스 오피스 따위가 아니다. 오히려 헐리우드의 영화를 노동집약 산업에서 자본집약 산업으로 전환시킨 것이며, 그 혁명은 이제 곧 우리에게도 심판의 날(!)로 다가올 것이다.

제임스 카메론

1954년 캐나다에서 태어났다. 소년시절 멤피스에서 영화관으로 등교(!)하던 영화광이었다. 국민학교 시절 영화 서클을 만들어 8미리 영화를 찍었다. 대학에서 소설가를 지망했고, 80년 로저코만 산하의 프로덕션에 들어갔다. 82년 <플라임 킬러>로 데뷔했고, 그 후 2년의 준비 끝에 <터미네이터>를 찍었다. 이 영화로 재능을 인정받고 86년 <에이리언 2>를 찍었다. 이 영화는 전편의 애드리언 라인과 맞겨룰 걸작으로 손꼽힌다. 89년 <어비스/심연>으로 야심적인 프로젝트에 도전했으나 흥행에서 실패하였다. 그 후 <터미네이터 2>로 91년 다시 복귀하였다.